Tunis, années 1940. Les parents d’Arlette ne savent plus comment faire : indomptable, leur fille s’enfuit toutes les nuits et n’obéit à personne. A la mort de son père, un oncle décrète qu’il faut la marier. Arlette rencontre Sauveur, beau canonnier d’origine sicilienne. Avec lui, elle pense trouver la liberté. Mais ses grossesses ruinent ses espoirs et la fin du Protectorat français signe son départ pour Marseille.
Exilée, reléguée socialement, elle lutte pour reconstruire sa vie, loin de la dolce vita tunisoise et de son mari, resté là-bas.  Après sa mort, en 2010, ses filles renoncent à la succession et jettent tous leurs souvenirs. Que cachent-elles à Olivia, sa petite-fille ? Le fantôme de cette grand-mère, dont elle était si proche, revient la hanter, une décennie après sa disparition.
Après Le Tailleur de Relizane, Olivia Elkaim continue d’explorer son roman familial, entre les deux rives de la Méditerranée. Elle nous entraîne dans le sillage d’une femme libre et magnétique, au destin percuté par la guerre, la décolonisation et l’exil.